
Le sang du monde
(À propos des peintures d’Aurélie Galois)

C’est du noir et du bleu. Leur rencontre produit des 
étincelles d’énigme : dans la peinture d’Aurélie Galois, 
les côtoiements chromatiques nous menacent et nous 
comblent ; ils ouvrent le visible à un télescopage inédit 
des époques. 

Son pinceau est semblable au burin qui entaille le tronc 
d’un arbre : il incise le temps. De la blessure s’écoule 
une sève par laquelle profane et sacré, redevenus 
indiscernables, révèlent leur coïncidence immémoriale. 

Ainsi chaque signe de cette peinture prend-il figure  
à la fois contemporaine et archaïque : il y a les fourneaux 
d’une usine avec l’étrange pâte noire, flasque et 
ténébreuse que forme le caoutchouc produit par des 
mains sans visage ; il y a une forêt qui se vide face à des 
pneus qui brûlent ; le tronc d’un hévéa scarifié comme 
une peau tribale ; la bouche d’une statue ouverte à la 
sève qui s’en écoule ; des visages douloureux dont les 
traits s’impriment comme ceux des fantômes sur le  
drap noir du temps (leur douleur dise ce qu’il en coûte 
de produire le caoutchouc).   

Le burin de collecte, le couteau de sacrifice et le pinceau 
de la peintre se confondent en un seul geste qui fait 
revenir le reste occulte de l’Histoire : celui du « crime 
commis en commun » dont Freud dit qu’il fonde  
toute société. 

L’usinage masque toujours une mise à mort ; et de la 
sève originelle aux pneus, ce qui se peint ici témoigne 
pour une métamorphose sacrificielle de la couleur : à 
travers ces grisailles, ces noirs et ces bleus qui s’affirment 
dans la confrontation même entre l’usine et le temple, 
se déploie le cheminement du caoutchouc. C’est ainsi 
qu’Aurélie Galois, en en poignée de visions silencieuses, 
raconte l’histoire du monde.
Regardez bien le tableau Déesse : le bleu maya qui 
soulève le fond ardent de la forêt à l’arrière-plan nous 
rappelle que le corps des sacrifiés aztèques était couvert 
de peinture bleue. 

Le sang du sacrifice est bleu. C’est aussi la couleur du 
travail industriel — ce bleu de travail, dont les pigments 
outremer, pulvérisés à la manière des peintres pariétaux, 
approfondissent le vertige temporel qui scintille dans les 
manchons du Saigneur. 

En peignant, c’est-à-dire en creusant les strates du 
visible, Aurélie Galois retrouve, sous la couche de l’usine 
de caoutchouc paternelle, le monde des civilisations 
sacrées de l’Amérique disparue, mayas, aztèques  
et oleks.      

« L’industrie est une officine sacrificielle », écrit Roberto 
Calasso. Entre le temple enfoui sous la forêt des siècles 
et l’usine qui en consume la résine-mémoire, se donne 
à voir continuellement le sang du monde. L’alchimie 
poudreuse de la peinture — sa matière noire — révèle  
le fond sacré du temps.

Ce qui crie en silence derrière les gestes de la machine 
de production, c’est bel et bien le plus vieil acte du 
monde, l’acte spirituel par excellence : le sacrifice. La 
main du Saigneur qui tranche l’écorce déchire le visible 
lui-même, comme si la Création du monde relevait d’un 
écorchement originel.    

Et voici que nous comprenons ce qui nous arrive :  
la profanation illimitée du monde par la technique 
accorde notre planète à la globalité d’un sacrifice  
noir — sans dieu, sans reste. 

Voilà, il ne doit plus rien rester, tout doit être transformé, 
tout doit être vendu. C’est la vérité d’un monde qui a 
tué en lui le sacré, et dont la peinture nous redonne les 
temporalités magnifiques à travers ses couches de bleu. 
À travers ces pigments, une bouche s’ouvre au sang du 
monde ; la peinture, en nourrissant notre désir, nous 
réaccorde au secret du temps. 
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