
Les machines désirantes d’Aurélie Galois

« La peinture naît du chaos »
Gilles Deleuze

Freud considérait la femme comme un 
continent noir, destinée à se refuser à toute 
investigation, et il n’avait pas tort. La femme, 
telle la sphinge de Sophocle remettant à Œdipe 
les clés de son destin par la question quel 
être, pourvu d’une seule voix, a d’abord quatre 
jambes le matin, puis deux jambes à midi, et 
trois jambes le soir ? préfère questionner l’autre, 
plutôt que de devenir son objet. C’est pour cela 
que les femmes prennent souvent la parure 
de ces X insondables, au bord de l’abîme, et 
qu’elles partent sans cesse à la recherche de 
leur véritable désir, coute qui coute, peu importe 
ce qui leur barre la route. Aurélie Galois fait 
partie de ces femmes énigmes qui ne cessent 
de questionner leurs désirs et qui savent nous 
faire rêver. Et elle explore à travers des peintures 
à la fois intimes et théâtrales, opaques et 
narratives, sombres et lumineuses, sexuelles 
et intellectuelles, aussi bien ce continent noir 
du désir féminin que les continents noirs de la 
modernité coloniale. 

Dans sa dernière collection d’œuvres, Aurélie 
Galois enquête sur sa propre histoire, une 
enquête qui l’amène jusqu’aux Olmèques, une 
ancien peuple précolombien de Mésoamérique 
qui ont vécu entre 2500 av. J.-C. jusqu’à 500 
avant J.-C, connus pour les têtes colossales 
découvertes en 1862 à Hueyapan. « Olmèque » 
signifie les gens du pays du caoutchouc. Le père 
d’Aurélie possédait une fabrique à Orléans, qui 
retravaillait et fournissait le caoutchouc à partir 
d’un produit naturel : le latex, cette première 
matière provenant de la résine sécrété par l’arbre 
Hévéa. 

Enfant, Aurélie avait l’habitude de passer des 
heures dans cette fabrique à la fois excitante et 
inquiétante, inhumer les parfums du caoutchouc 
qui appellent le thé et le jambon fumé, se laisser 
emporter par les bruits de l’usine et contempler 
les machines et le travail incessant des ouvriers 
qui passe par la transformation de la matière 
– le principe fondateur aussi bien de l’art que 
de la psychanalyse. Ses expériences au sein 
de l’usine de son père, (qui par sa production 
de caoutchouc a participé qu’on le veuille ou 
pas, aux dérives impérialistes extractivistes 
de la matrice coloniale de pouvoir raciste, 
patriarcale et prédatrice de la nature), l’ouvra 
néanmoins à l’érotique de la machine, pour ne 
pas dire une « machine désirante » un concept 
utilisé par les fameux révolutionnaires de la 
psychanalyse freudienne – Deleuze et Guattari, 
qui considéraient qu’il existe une dynamique 
du désir qui ne relève pas d’une organisation 
œdipienne, mais d’un processus de production, 
où le désir est autant basé sur le manque, la loi 
et le signifiant, que sur le plein, sur ce qui est 
déjà là, mais qui a envie de se reproduire à l’infini, 
donc sur la négation de la castration. Deleuze et 
Guattari nous rappellent que l’inconscient n’est 
qu’une machine prise dans le processus d’une 
production incessante: « La règle de produire 
toujours du produire, de greffer du produire 
sur le produire, est le caractère des machines 
désirantes ou de la production première : 
production de production »1. 

Mais Aurélie projette ses intimes machines 
désirantes, le désir de peindre, de reproduire ses 
rêves et ses fantasmes, pas uniquement sur la 
toile de la grosse machine sociale technique de 
la production du caoutchouc. Elle plonge aussi 
dans le présent le plus immédiat, nous rappelant 
que l’on retrouve cette même matière  dans les 
pneus qui ont pris feu dans une de ses peintures 
– le symbole de la résistance française actuelle, 
donnant ainsi raison à ceux qui se rebellent 

cotre les lois du néocapitalisme macronien. Ses 
peintures peuvent alors êtres vues comme un 
cri du ventre de la bête du capitalisme qui nous 
pousse à produire plus pour gagner moins, de 
travailler jusqu’à la mort, montrant ainsi l’éros 
et thanatos inscrit dans chaque système de 
production, qu’il s’agisse d’une production sur le 
plan psychique ou social. 

Ici et là, l’usine et le sexe, le propre et l’impropre 
font ménage. Dans une peinture on voit une 
feuille de caoutchouc qui est en train de se 
faire façonner par deux cylindres en métal 
qui tournent les uns sur les autres, chauffant 
et écrasant la matière. Elle ressemble à une 
gigantesque vulve prête à avaler tout ce 
qui l’entoure ou garder tout en elle dans un 
enchantement de penis captivus. On retourne 
dans la forge du volcan, à la vulcanisation – ce 
processus qui consiste dans le chauffage de 
la matière pour la fixer – qui est un processus 
à la fois sexuel, puisque fallicisant, et chargé 
d’imaginaire mythologique. Héphaïstos, le 
dieu du feu, de la forge et de la métallurgie, 
engendré par Héra, jalouse du fait que Zeus 
ait engendré seul Athéna. Héphaïstos façonne 
à son tour, à la demande de Zeus la première 
femme, Pandore, à partir d’argile et d’eau et lui 
forge une couronne d’or. Héphaïstos, dieu « fils 
de lui-même », est aussi une parfaite image de 
l’artiste. Sur une des photos qui ont été prises 
d’Aurélie récemment, on la voit devant une toile, 
deux pinceaux à la main, habillée en noir, par 
terre, noircie par ses matières brutes, telle une 
démiurge, qui travaille également la matière la 
plus noire – celle de l’inconscient. La couronne 
d’or devient alors la plus value qu’on attribue à 
ses œuvres, le sens qu’on leur trouve, les ficelles 
que nous pouvons tirer à notre tour. 

« Rien n’est vrai. Tout est vivant » Disait Eduard 
Glissant. La machine désirante des peintures 
d’Aurélie semble fonctionner selon un régime 



de puissance productrice d’un réel à la fois 
anthropomorphe et post-anthropomorphe, 
ouvert à toute matière vivante, à tout ce 
qui coule et qui déborde de sexualité. 
Ses peintures suintent d’humidité de la 
jungle, des arbres qui pleurent la résine 
devant des sculptures et d’êtres étranges, 
de la transpiration des corps des ouvriers 
qui n’ont pas encore été remplacés par 
des machines, mais qui travaillent dans 
une symbiose parfaite avec elles, dans un 
monde presque hors-temps où la fabrique 
est devenue le dernier rempart devant la 
transhumanisation. Si le peuple olmèque 
se vouait à des sacrifices humains, ici le 
sacrifice est aussi présent, puisqu’un jour, un 
homme est mort dans la fabrique du père 
d’Aurélie, suite à un accident de travail. Cette 
tragédie n’est jamais dépeinte en tant que 
telle, uniquement son origine temporelle – la 
forêt, qui revient sans cesse dans la peinture 
d’Aurélie, tel le retour du refoulé, tel le seuil 
vers l’intra-monde d’un au-delà de toute 
civilisation et de représentation possible. Car 
Aurélie sait faire de ses monstres des alliées. 

Si dans l’usine du père d’Aurélie, la nature 
se confronte à la technologie ainsi qu’à la 
main de l’homme qui essaye de dompter 
la nature, Aurélie s’invente une mythologie 
personnelle qui donne de la substance 
à une moelle universelle – celle du désir 
machinique qui traverse aussi bien l’amour, 
la mort et le sexe, ce magma universel à 
laquelle les artistes donnent des formes, 
pour ne pas se laisser dévorer par ses 
flammes. Le chaos du caoutchouc, pour 
ne pas dire du « chouque» - cette pièce de 
bois dur, cerclée de fer, servant de liaison 
entre le bas-mât et le mât supérieur des 
navires, devient alors une magma à mettre 
en forme, une pâte à modeler, une poussière 

d’étoiles brisés et recomposées par les mains 
d’Aurélie, noircis par le noir de carbone. Le 
processus alchimique qui visait l’albédo de l’or 
est grâce à Aurélie inversé pour retrouver le 
nigrédo de la matière primaire. 

Aurélie nous montre que ce n’est pas que le 
sommeil de la raison qui engendre les monstres, 
mais aussi la rationalité qui nous incite contrôler 
nos affectes et nos récits, par des explications 
de cause à effet, les renvoyant toujours à nos 
origines perdues, à nos pères et nos mères. 
« Désœpianiser, défaire la toile d’araignée du 
père-mère, défaire les croyances pour atteindre 
à la production des machines désirantes et aux 
investissements économiques et sociaux où se 
joue l’analyse militante. Rien n’est fait tant qu’on 
ne touche pas aux machines ». Mais Aurélie 
n’est pas sans pères, ni mères artistiques. Sa 
peinture renvoie aussi bien à celles d’Anselm 
Kiefer, à sa façon de travailler les matières 
brutes, à ses couches réelles et symboliques de 
l’histoire, à Giacometti, qui travaillait beaucoup 
la soustraction de la matière, jamais satisfait, 
toujours à la recherche de l’insaisissable, du 
jamais fini et du repenti de la peinture, ainsi 
qu’aux mondes étranges et théâtrales de Paula 
Rego. Aurélie reste pourtant elle-même, une 
héroïne aux milles visages, fille d’ouvrier trouant 
les forgeries d’or, toujours là, où l’on ne l’attend 
pas, dans un ailleurs aussi proche que lointain. 
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